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1.

Я просто,

        поверишь ли,

             просто не смог

Не спеть эту песню тебе,

Мой сынок.

Тебе эту песню на память дарю,

Как эту зарю меж деревьев,

И вот

   через время —

             с тобой говорю,

И вижу тебя —

             через время.

...Ты летишь в звездолете

К мирам неразведанным,

И нередко ты грезишь

Земными рассветами.

Расцветают в глазах твоих

Неодолимо

Ивняковые заросли.

Золотые долины.

Расцветают в глазах твоих

Васильковые звезды.

Мимо глаз твоих мчатся

Года,

     словно версты.
Пролетают года

Мимо глаз твоих синих,
По-земному задумчивых,
По-земному красивых.

Отдав жизнь и мечту свою
Тебе на поруки,

Крепко рядом уснули
Товарищи-други.

Спят друзья по-земному
Безмятежно и крепко.

Снятся им лебединые,
Соловьиные реки...

Там, где ветры вишневые,

Где заря над полями,

Ваше ждут возвращение,
Дорогие земляне.

Вдруг

     зажегся стремительно

Глаз

    оранжево-красный,
Он сигналит отрывисто,

Что опасно.

            Опасно!
Только

      через мгновение

Гаснет он одиноко:

Ты на кнопку нажал,

На чудесную кнопку!

Вновь «зеленая улица»

Кораблю во Вселенной.

Ты спокоен и строг.

Вот тогда

         Непременно
Ты прочти эту песню,
Мчась сквозь век

                в звездолете,

Ты прочти эту книгу

С золотым переплетом.
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Вспоминаются мне

               все в туманах
Далекие весны,

Все во мглистых рассветах 

Года молодые мои.

Самолетная юность

Так рано нас делала

                  взрослыми,
Огнеметная молодость

Заглушала в лесах соловьих.

Вся в цветах и огне

Даль шаталась устало сквозная,
Ливни с громами плыли,

Справляя двадцатилетье мое,

И терзала меня

И давила забота земная. 

Чтобы солнечным было,

                 сынок мой,
Рожденье твое.

Чтобы ты не увидел

В глазах твоей матери слезы,
Чтобы ты не услышал

Стенанья других матерей,

Чтоб не висла,

            сынок мой,

Над детством твоим безголосо
Смерть-старуха

И тысяча прочих смертей.

Да,          

  у черной старухи

Была заповедная кнопка,

Над которой дрожала

В неистовой злобе она,

Чтоб земля потеряла

Весеннюю ласковость знобкую,

Чтоб лишь черные ветры

Мели от зари дотемна.

Но она просчиталась,

Она просчиталась жестоко —

В час,

     когда над простором
Восторженной нашей Земли
Угрожала она

         смертоносною тучей

                  «Востоку»

И другим кораблям,

Что отцы твои в космос вели,

И вставало с востока

Такое же ясное солнце,

И цвели на востоке

Хлеба

      в человеческий рост.
Колдовала над кнопками

                    Черными
Черная смерть в бессоннице,

Но сияли в небе над ними
Кремлевские россыпи звезд.

Ну, а ты вырастал,

Улыбаясь цветам и полянам,
Выходил без фуражки в июне

Под ласковый дождь.

И сейчас,

В благодарность тебя

                 Обласкавшим
Землянам,

Ты к новым просторам

Корабль краснозвездный

                    ведешь.
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Вот и вся моя песня.

Ни мало, ни много.
А тебе непонятно:
Что за чертова кнопка,
Что за черная кнопка?
Что за чертова кнопка,
Если перед тобою —

Сотни кнопок чудесных,
Отводящих беду
И рождающих песню!
…Ты летишь в звездолете,
И нередко ты грезишь
Земными рассветами.
Расцветают в глазах твоих
Неодолимо
Ивняковые заросли,
Золотые долины.
Расцветают в глазах твоих
Васильковые звезды.
Мимо глаз твоих мчатся
года,

    словно версты,
Пролетают года

Мимо глаз твоих синих,
По-земному задумчивых,
По-земному красивых.
Где-то там,

          где метелицы
Шелестят над полями,

Ждут, когда возвратитесь вы,
Дорогие земляне.
И встают и колышутся
Теплым, ласковым светом
На далеких планетах
Голубые рассветы.

Перевел с армянского Анатолий Заяц.
